Exintimidad otoñal

Foto: Saliendo (Isla de Wight), eMi

Algunos domingos, me levanto sin ganas y con algo de fresco en los brazos y la cara. Entonces, aunque mis fechas no coincidan con el calendario, sé que ha llegado el otoño. A veces, esa desgana coincide con un deseo de salirme del espacio que me ha sido asignado, y ése no es precisamente un buen augurio para comenzar la semana. Siempre a mano para dichas ocasiones, tengo un cajón preparado con antídotos de efecto inmediato. Curas de choque, antes de que sea demasiado tarde.

En general, basta la música clásica, pero hay mañanas de otoño, especialmente frías y desangeladas. Para esas elijo canciones sin palabras. De sobra sé que una canción sin palabras es una contradicción en términos, como lo es una piscina sin agua. Sin embargo, existen las piscinas de bolas y las canciones para cello (por algo es el instrumento que más se aproxima a la voz humana).

Para este domingo, sin intención alguna de desgranar las causas de mi debilidad matutina, he buscado los restos de Mischa Maisky y sus romanzas rusas. Digo restos porque, he abusado tanto de este remedio, que había dejado de hacer su efecto. Gracias a un buen período de abstinencia, compruebo, con alivio, que las romanzas han recuperado sus bondades curativas. Ingeridas con los ojos cerrados, paralizan las ganas de salir corriendo. Notas cómo una dulce calma te invade. El sutil desasosiego se va transformando en callado disfrute al dejar que la música penetre por las venas y las recorra, como los líquidos de colores que se introducen en la sangre para facilitar, gracias al contraste, la visualización de los órganos internos. Solo que, en este caso, nada quiero visualizar, analizar o entender. Sólo quiero hipnotizarme. Y eso, exactamente, es lo que hago.